Ив Бонфуа. Родной дом X

Итак, жизнь; и это был снова
Родной дом. Мы внутри
Амбара, над которым когда-то высилась церковь,
Легкая игра теней рассветных туч,
И мы пахнем этим ароматом сухого сена,
Который, как нам казалось, сохранился, чтобы нас дожидаться,
С того момента, когда последний мешок пшеницы или ржи
Был поднят наверх до конца летнего света, приглушенного теплыми черепицами.
Я предчувствовал, что день вот-вот начнется,
Я проснулся и повернулся
К той, кто еще спала рядом со мной
В утраченном доме. Ее молчанию
Вечером были посвящены
Слова, которые, похоже, говорят совершенно о чем-то ином.

(Я проснулся,
Я любил эти дни, которые были нашими, дни, оберегаемые
Как медленное течение реки, хотя уже
и охваченное шумом морских глубин.
Они проходили с величием простых вещей,
Мощные ветрила, они были довольно добрыми,
Принимая на судно ненадежную человеческую жизнь,
Которую гора очертила вокруг нас.

O воспоминания,
Они овладевали нами хлопаньем крыльев тишины,
Шумом, водой на камнях, нашими голосами,
Перед тем, как бесспорно стать смертью,
Но того молочного цвета, который ты увидела в конце пляжа
Вечером, когда дети,
Далеко от берега, все еще касаются дна и
хохочут в спокойной воде, и все еще играют.)

Перевод с французского
« La maison natale »,
© 2001, Yves Bonnefoy
Les planches courbes
Mercure de France, Paris, 2001