Весна или Осень

Я забываю, весна или осень,
Капает с крыш снежная проседь.
Я засыпаю без четверти восемь,
Когда пора вставать.
Я бы должна тебя проклинать,
Но усталость берёт своё,
И я забываю менять бельё,
Поливать цветы, заваривать чай.
Я не помню, как тебя величать.
По накладной в дневнике ты проходишь
Как мартовский заяц.
И не приходишь.
Который ноябрь занят.
Путаюсь в числах,
В белых льняных рукавах,
В чистых
честных серо-зелёных глазах,
В твоих обещаньях,
В ласках смелых
Пальцев рвущихся под подол.
На прощанье
Пью за твое здоровье валидол.
И я забываю время года.
Лишь серость улиц,
Ветвей нагота,
Промозгло-облачная погода,
Кислинкой в воздухе беда.
Пишу на запястьях
Алой пастой «когда?».
Дрожат провода,
И хохот ворон
За окном
Вызывает мигрень.
Отцветает герань,
Умирает сирень.
Значит всё-таки март?
Мысли рвутся на старт,
Миокард передал привет.
И меня больше нет.
Вороны кричат: «На свет».