Стихи о Неизвестном Солдате

Неизвестный Солдат неизвестной войны,
ты лежишь, продырявленный вражеской пулей,
в чистом поле, а не у Кремлёвской стены,
и тебе всё равно в феврале, иль в июле
ты погиб, защищая не Родину-мать,
но амбиции тех, кто привык за Отчизну
судьбы мира и войн так глумливо решать,
чтоб лишать тебя жизни.
Неизвестный Солдат, неизвестный позор
или доблесть, а, может быть, трусость…
Кто ты есть: неизвестный урод-мародёр,
или просто герой, не замеченный прессой?
Ты лежишь на чужой и ненужной земле
сувениром, не нужным для будущих строек.
За тебя поднимают бокалы в Кремле
в дни народных попоек.
За тебя раздают кругляшки-ордена
генералам, с рожденья не нюхавшим порох.
За тебя на салюты выходит страна
и на кухнях ведёт разговоры
про недюжинный твой боевой героизм,
на помойку Истории сваленный кучей,
про недюжинный твой трудовой мазохизм –
ратный подвиг кипучий.
Но никто не поймёт, Неизвестный Солдат,
как тебе одиноко лежать под землёю.
Потому что нет пропуска в рай или в ад –
вечный отпуск из строя.
Ты лежишь под землёй, над тобой трактора
сеют опийный мак или гречку-ядрицу,
и сменяют друг друга утра – вечера,
и хрипят безголосые птицы.
Неизвестный Солдат неизвестной войны,
пусть в заоблачных высях найдёшь ты ответы
на вопросы, которые не решены
и вообще разрешимы навряд ли. Секреты
ты откроешь за нас, наконец-то поняв,
кто виновен во всём и что далее делать.
А на площади Красной оседлает коня
новый маршал в парадном и в белом.
Над тобой прогремит канонадой салют,
за тебя опрокинуться скорбные стопки.
Но ты скажешь в ответ: «Не тревожьте! Я сплю…
Я остался навек у не взятой высотки».
А поэтому мы, Неизвестный Солдат,
постараемся жить сердобольно и плавно,
чтоб с тобой поравняться невольно, когда
нас Отечество пустит исправно
в боевой, обречённый на гибель, расход
где-нибудь на далёкой случайной войнушке.
И когда этот час неизбежно придёт,
отнесёмся к нему, как к пустой безделушке
высших сил, не прося ни чинов, ни наград,
даже в память потомков не влезем без мыла.
Будет каждый из нас – Неизвестный Солдат.
Будет каждому Родина – просто могила.
Ну, спасибо тебе, что ты выслушал речь
терпеливо-легко, безучастно-спокойно!
Вот теперь я готов сбросить голову с плеч,
чтобы стать, как и ты – безымянный покойник.

28.02.2011