глиняный бог

просто к каждому, новому, кто заходил на порог
она так прикипала, что насмерть, и не - отодрать,
она гладила пальчиком брови его «ты мой бог..»
и опять  начинала верить, надеяться, ждать..

говорила подружкам «ну надо же, как повезло»
«это — точно последний, готовьте для загса наряд»
и вздыхала «ну, все таки есть кроме бывших козлов -
мужики настоящие... мой — из таких, говорят»

приносила богам своим в жертву — и тело, и кров,
облегчала им быт, и  пампушки лепила к борщам.
«ты мой бог» говорила, « а я — твоя божья любовь»
с утюгом над рубашкой склонясь, как приходят к мощам..

только боги смеялись, от храма оставив ключи,
и приход — в единичном лице, что на кухне в слезах,
богохульствуя, в спину бессильно им что-то кричит,
а потом, уже в форточку — молит вернуться назад..

и, казалось, пора  атеизм ей научный впитать ,
не творить ни кумиров, ни идолов из мужиков,
а она — продолжает..
надеяться, верить, и ждать,
пантеон собирая из глиняных битых божков..