Память

I
Здравствуй, Забытый! Не стой на пороге,
Коль уж пришел – ковыряй мою память.
Голос дрожащий, усталые ноги…
Ты изменился? Да не уж, едва ли.
Ты заплутал под дождем моросящим,
Что ж, расскажи, как живешь ты? А помнишь,
Как я рвалась всегда жить настоящим?
Так и сбылось – безрассудно, наотмашь.
И стало, наверно, несколько проще
Прощать пустозвонов за наглость и глупость,
Вот только еще нестерпимее ночи,
Длиннее и тише… Слагаю союзы,
Крою междометья, не в силах отныне
Глаголы сплетать в цепь заезженных истин.
Но ты посмотри, мы такие чужие,
И капли с плаща опадают, как бисер.
Ну что же ты… Я ведь отныне не смею
Любимых судить за свободные руки…
Прошу, хоть еще две минуты погрейся,
Пока равнодушие вновь не подступит.
Ты знаешь, а я посягнула на право
Пить по ночам и не помнить о боли.
Ведь я и тебя-то почти не узнала.
Вот только тоска заедает порою.
Ладно, прости. Кто я все же такая,
Чтобы с ногами лезть в чистую душу?
Греет за пазухой верный мой камень.
Мне в одиночестве плачется лучше.

II
А память свернулась змеею на шее –
Того и гляди, как тихонько удавит,
И мир не заметит, как стая пустеет,
И жирную точку в тетради поставит.
А память – душе кандалами на ноги,
И чаю нальет, чтобы было теплее.
И хочется просто застыть на пороге,
Но кто я такая? И я не посмею
Поспорить с судьбой. И царапая руки,
По лестнице вниз побегу, спотыкаясь.
А следом посыплются грязные слухи:
Кто дал тебе право сбегать не прощаясь?
Кто дал тебе право просить подаянья,
Украдкой в стаканы любимых вливая
Не то мышьяка, не то крепкого чая,
Не то приворотного зелья на травах…
Так что же ты ропщешь? По вере – и злато,
И коль черепки в калите – по заслугам.
Вот так и живу с ненавистною правдой,
И память на шее удавкой уютной.