Ушедшему

Ты улыбаешься во сне,
Ты далеко, а я всё вижу:
Прижав подушку к голове,
Её спускаешь ты всё ниже

И, одеяло подобрав,
Легко сопишь, тихонько, нежно...
Ещё полночи не проспав,
Вдруг встанешь резко и поспешно

И, оглядев свою кровать
И пустоту второй подушки,
Ты не захочешь больше спать,
Ведь нет меня - твоей игрушки.

Спиной к постылой пустоте
Садишься ты на край дивана
И ищешь пачку в темноте
На дне глубокого кармана.

Ты дымом крепких сигарет
Прогонишь боль и злую муку:
Во сне была я, здесь же - нет,
Я не возьму тебя за руку.

И ты пойдешь смотреть в окно,
Как мой район огнями светит.
Я далеко уже давно,
И между нами только ветер.

Ты сам прогнал меня тогда,
Ты думал год тебя излечит,
Но нестерпима пустота,
И без меня тебе не легче.

Я прихожу к тебе во сне,
И только ночью ты смеёшься,
Когда идешь навстречу мне,
Возьмёшь за руку и... проснешься.

Ты будешь вечно вспоминать
И каждой ночью просыпаться,
Ругать себя и проклинать,
Что мне не дал тогда остаться...

Я далеко. Стою одна
И жду, пока пройдет полночи,
Смотрю на небо из окна
И знаю, что сейчас ты хочешь.

Я знаю точно, как ты спишь
И улыбаешься неслышно.
Я знаю всё, о чем молчишь, -
МОЮ в огнях ты ищешь крышу!