Гости

   Было пять утра, когда не открыть глаз и не оторвать головы, когда ночь уже кончена, а утро ещё неизвестно, настанет ли. Теперь это была цыганка,  которая пришла просить мыла для своих голодных детей. В прошлый раз был сосед сверху, который искал  жену, умершую год  назад, и нашёл её у меня за диваном. Звонок я уже давно оторвал и выбросил под лестницу, но ночные гости неведомым образом находили его и давили пальцем на кнопку до тех пор, пока в дверной проём не высовывалась моя помятая голова. Это продолжалось каждую ночь уже две недели. Однажды пришли бандиты и выстрелили из пистолета в рот. Вылетевшие зубы потом пришлось собирать по коридору и присобачивать на клей «Момент».

   После ухода цыганки, которая взяла телевизор, я уже знал, что больше не смогу уснуть. Взяв свой постыдный мусор, я стал спускаться по лестнице. На ступенях сидела кучка мужиков в ватниках и кирзовых сапогах. Они доставали из рюкзаков пахучие травы, скручивали из газеты папиросы и тщательно муслякали их мозолистыми языками. Один из них в сторонке, размотав заскорузлые портянки, перочинным ножиком выковыривал из раны на ноге опарышей и бросал белые округлые тельца в берестяной туесок. «Рыбаки» - подумал я.

    У мусорных баков плясала старушка в белой косынке. Это была моя первая учительница.  И хотя я не чувствовал за собой вины, но подкрался сзади и набросил ей на плечи оренбургский пуховый платок. Когда вернулся домой, рыбаки уже развели костёр, и в котелке бурлила ароматная уха. Моя бывшая жена в прозрачном розовом пеньюаре стояла в куче серебряной чешуи, чистила рыбу и заливисто смеялась над грубым шутками рыбаков. У меня от голода заурчало в желудке, и скупая мужская слюна упала на грудь,  но я гордо ушёл в комнату и стал смотреть на место бывшего телевизора. Опять одни сериалы!... Почему сегодня не на работу?! К удушливо пропитанным креозотом шпалам, к ржавым рельсам, уходящим за горизонт, к разбитным женщинам в спецовках и  с подбитыми глазами,  к вечно пьяным работягам, без конца роняющим и поднимающим вагоны, к начальнику, который много лет пытается тебя нагнуть и не может…

Кто придёт завтра в пять утра?

Может, я и вправду кому-то нужен?

Я буду ждать.