На охоте

Вспыхнул в ночи огонёк,
Вспыхнул и снова погас,
Там перекрёсток дорог,
Там пыль накатанных трасс.
Там километры, как миг,
Там три минуты - и дом.
Это пока для других,
Это для нас – на потом…
 
Фары глядят в темноту,
Тонут колёса в грязи,
Скоро подъедем к мосту,
Если не выйдет бензин.
Мост, все четыре бревна,
Наш пропускает «УАЗ»,
Видимо, чья-то жена
Молится ночью за нас.
Холод и ветер - пустяк:
Каждый к ненастью привык,
Ведь без охоты никак
Русский не может мужик.
Да, вепрь сегодня хитёр,
Но просчитать всё не смог,
«Номер» стреляет в упор,
Чтобы он рухнул у ног.
После пойдёт разговор,
Фото на память, и вот
Мчится «УАЗик», как вор,
Ищет в ночи поворот.
Схватят колёса асфальт,
Ветер шумнёт у виска…
Дома скажу: «Виноват.
Мы заблудились слегка».

Скину промокший бушлат
-Лужа воды из сапог-
Ну, а во сне - мне опять
Зверь будет падать у ног.
Будет рычанье собак,
Дальнего ворона крик…
Ведь без охоты никак
Русский не может мужик!