Это любовь. проза

Рано или поздно каждый человек влюбляется.
Влюбляется беспамятно, на грани бузумия. Становится сумасшедшим, дышит одним своим предметом обожания.
Можете посчитать это смешным, безрассудным, но это так - я влюбилась в книгу.
Просто вцепилась пальцами и не могу отпустить, в груди что-то щемит, поперёк горла встал ком - я не могу с ней расстаться. Люблю... Люблю её не за обложку, не за потрёпанные страницы, не за толщину, - неоспоримо, всё это мне тоже в ней нравится (как и должно нравится влюблённому человеку), но, ведь правда, сроднилась я не с её внешнем видом, а с внутренним содержанием. С каждым словом, буквой, с каждым моментом.
Конечно, сильная влюблённость длится минуты. Прошло время, и ощущаешь, как щемящее чувство отпускает, но книга остаётся лежать на коленях, она рядом, она со мной. А это значит, в любое время у меня есть возможность открыть её, снова пройтись глазами по её строчкам, меня одолевает соблазн.

Нет, отдать, отпустить её из своих рук невозможно, немыслимо!

Она прочтена, от корки до корки, но всё также интересна, всё также притягивает - значит что-то в ней пропустила, что-то осталось незамеченным.
И я чувствую, она жива. Определённо жива! На протяжении месяца я наблюдала признаки жизнеспособности на её страницах... Герои. Они же все живут, они внутри неё, значит, и книга живёт. И ЖИЗНЬ в ней, не смотря на все законы, нескончаема, бесконечна, нетленна. Её история не закончена, она только началась...

Да, она жива, я чувствую! У неё есть свой пульс.

А её запах. Он бы затмил кучу дорогих брендовых духов, ведь он тоже вечен. Люди любят запах книг, каким бы он ни был.
Новые, свеженапечатанные книги или пролежавшие на полках несколько лет, научные или художественные, о сороковых или восьмидесятых - они все любимы, но при этом у каждой свой неповторимый характер. И запахи РАЗНЫЕ, но привлекают они все с одинаковой силой.

В этой я ценю всё, каждую мелочь: прозрачность хрупких страниц, криво напечатанный текст, шелест её листов... 

Бесспорно, я люблю книги, люблю... но эту в особенности.
Наверное прочувствовала, наверное поняла...

Написано при вспышке вдохновения от прочтения книги "Дети Арбата" А.Н. Рыбакова 
28.10.10