Жилка

Шпалы смолёны и терпкостью солнца прогретые
рельсы звенят –
                на подходе к селу товарняк.
В небо гляжу.
                Отступает волна  передряг
с горки, да к речке... За ней
                примирительный знак
детства, где в пояс травЫ,
                где просторно и ветрено.
 
Рельсы звенят.
                Товарняк на подходе к селу.
Давние сны – паровозным гудком.
                Приурочено
эхом родительским к ним,
                позабытым,
                пророчество:
«Будет тебе тяжело», –
                и для точки, для прочности, –
«Будет». 
                Но в искорках солнца ромашковый луг.

Станция.
                Рельсы затихли.
                Вздохнул паровоз,
выпустив пар,
               тишиной обретая безмолвие 
на день? На два?
                Без суда, без вины обескровлена
жилка, что многие годы была не условною,
жилка, где шпалы –
                для проданных рельсов погост.