Это было в феврале

Когда человек спит,
Страшнее ему что-то сказать, чем показывают в сериалах.
Там всегда есть Бог из машины
(я повторяюсь),
Он появляется
В виде отрицательных
Тестов на беременность,
Отложенных рейсов,
Забытых ключей на пороге.
В жизни так не бывает.
И я учусь осторожнее переходить дорогу,
Потому что утром все не окажется сном.

Я сижу в темноте,
Вокруг много
Чужих и теплых вещей.
Я смотрю на тебя,
В висках стучат
Поезда, отдаваясь
Адовой болью по телу.
Я снова не смелая,
Вернее, чрезмерно благоразумная.
Каждый звук приносит
Страдания телу.
Я хочу умереть на пару часов
На этом полу.

Ты в сонном бреду
Что-то бормочешь,
Я не хочу пытаться расслышать.
Открываешь глаза,
Я читаю в них понимание.
Призываешь рукой
Лечь рядом и спать,
Я мотну головой,
Но потом соглашусь.
Я знаю, что все равно
Не засну.
И я буду долго лежать,
В висках все так же
Гудит,
Между нами снова пропасть,
Без лишних слов,
И новое завтра ничего не сулит.

На часах что-то вроде семи,
Ты спишь, а мне пора уходить.
Я просижу еще час,
Разбужу:
"Ну..я пошла".
Мы обнимемся,
Я выйду в город
И еще долго не пойму,
Пустота там или свобода.