Антисказка 1. Город

Этот город - ты помнишь его? - изнывал от войны,
От жары и от слез, и от горько-безвкусных ночей.
Этот город - осколок единой могучей страны,
Задыхающийся в едком дыме дешевых свечей.
Это лето - ты помнишь его? - нам тогда принесло
Целый ворох потерь и метель прогоревших лесов.
Этим людям - ты помнишь их? - было почти все равно,
До какого же края сегодня судьба доведет.
Эти дети - ты помнишь? Они рисовали одно -
Мир, не тронутый смертью из черных бездушных машин.
Их потом заставляли сжигать в нереальность окно,
Мол, страна лучше знает, куда ей народ свой вести.
Эти дети не видели неба и солнца, лишь дым,
Лишь унылую серость скупых однотипных домов.
И, конечно же, каждый потом стал слепым и пустым.
Да и как же иначе? Других здесь сочли б за врагов.
Этот город не жив и не мертв, он застыл на краю.
Ты сбежал через день, ты не выдержал этой тоски.
Я ж с тех пор все брожу по земле и кого-то ищу
С той же пылью в глазах и войной, обелившей виски.