Километры

По капле. Словно я в больнице.
Уходит время. Через раны.
А твои детские ресницы. Перед глазами. Так не надо...

Ты сказал, что успокоят мили.

Мили...

Километры. Так привычней.
А пока Доктор Время вводит анестезию, я молчу. Нет я не терплю боль, сжав зубы. Я просто жду, пока подействует.
Во мне смертельный коктейль из эмоций, слов и прикосновений. С этим не в силах справиться таблетка активированного угля, или фальшивое "как я тебе сочувствую".

Километры. Замедляют пульс и усыпляют мою совесть.
Километры. Ты все дальше. А я все ближе к истерике.
Километры. В твоем иллюминаторе каждый день. В моем застыли.
Километры. Расстояния ничего не значат. Слова тоже.

Словно песочный замок, таяла моя Мечта. У нее не было имени, потому что она только родилась, и я не успела назвать ее. Мечту убили километры. Разрезали пополам крылом самолета. Она так мало прожила. Всего два дня. А сейчас она кремирована в печи моего сердца. Больно.

А потом ты вспомнишь, что кое - что забыл в России.
Я привезу. Преодолев себя и твои американские мили.
В чужой стране,с открытым сердцем. Мы случайно встретимся. И тогда километры помогут. А ты улыбнешься, и скажешь: Я же говорил, что мили успокоят...