дождь

…мелкие бисеринки стучат по стеклу ненавязчиво, будто слезы в уголках глаз, а струйки воды юркими змейками скользят вниз. Голоса пассажиров отступают куда-то на второй план, доносятся как сквозь вату. Ты едешь в автобусе и почти не обращаешь внимания на ставшую уже привычной утреннюю давку, потому что сегодня идет дождь. Сквозь замутненное стекло ты видишь проплывающие мимо машины. Если прислушаться, то можно различить шуршание их шин по мокрому асфальту. Дождь не сильный и может от того приятный. Тихий ненавязчивый осенний плач. И от этого у тебя какое-то совершенно особое настроение, какое совершенно невозможно, когда льет  как из ведра, или все небо затянуто тяжелыми свинцовыми тучами. Ливень приятен летом, когда от зноя начинает плавиться асфальт, и хочется сбежать из города подальше. А осенью мелкий дождик – это как раз то, что нужно. В такую погоду хорошо ехать куда-нибудь, смотреть на вяло текущий город за окном и думать. И мысли в голове отчего-то возникают не сиюминутные, из разряда, что нужно сделать на работе, а какие-то более… глобальные что ли. Ты смотришь на город за окном и понимаешь, что ты, в сущности, любишь его несмотря ни на что. Тебе не важно, что временами город этот не отвечает каким-то глубинным твоим представлениям о красоте или том месте, в котором тебе непременно хотелось бы провести всю свою жизнь. Тебе не важно, что он может быть грязный и серый, что в этом городе есть что-то еще, что тебе категорически не нравится. Это твой город, растворившийся в шелестении шин по мокрому асфальту, в этих  водяных змейках на стеклах, в мелких капельках легкого осеннего дождя. Ты выходишь на улицу, в этот дождь, в эту осень и у тебя  возникает чувство единения с городом. Ты понимаешь, что в этот самый миг вы где-то даже равны. Дождь свел вас вместе, как искусная сваха. И ты идешь по мокрым улицам, подставляя лицо мелким крапинкам, смотришь на унылых прохожих, ссутулившихся или прячущихся под зонтами, проклинающих все и вся, потому что нужно в такую погоду идти на работу. А тебе все равно – тебе хорошо, потому что это твой город и твой дождь.