В твоем баре

Да хватит, давай уже поговорим о других вещах.
Хотя бы о том, как ты прожигаешь будни.
Сидишь, давно позабывший о мелочах,
О наших подарках, прогулках, моих плечах,
О смехе, слезах, огоньках в больших глазах,
Как я не люблю мороз, обожаю ливни.

Давай, расскажи, как почти каждый божий день,
Вернее не очень божий холодный вечер
Торопишься ты к метро, назначаешь встречи,
Сидишь в темном баре, слегка поднимая плечи
На каждый вопрос обо мне.
Даже врать-то лень.

В том баре смеются все, кто летит за светом.
Она к тебе прижимается, чуть смеясь.
И ты обнимаешь ее, никого не боясь.
И нет, не мелькает в сознании где-то
Ненужная мысль обо мне.
И о чем-то другом.

Ты так ведь стремился именно в этот бар,
В прокуренный и холодный проем вселенной,
Немножечко душный, и, кажется, даже верный.
Ты так торопился сюда - вот к этим словам,
И рвал меня напополам,
Чтобы выпить пива.

Наверное, это стоило все того -
На липком полу отражаются чьи-то ступни.
И вот официант заберет счет, в ответ что-то буркнет,
Ты выйдешь на улицу, молча вдохнешь мороз,
Глаза заслезятся, хотя нет причин для слез.
Все время мерещится, будто все не всерьез.
И ты всегда сможешь ко мне возвратится.

Давай, расскажи, ты же так об этом мечтал,
Так ты в этот вечер летел, так его желал.
Ты вышел, друзья спустились давно в метро.
И горечь не режет горла, но то пальто,
В котором сейчас стоишь, будто ждешь обвала -
Ты помнишь, что я тебе его выбирала.