Серафина из Санлиса

Я уже не Серафина.
Ангел мой лукавей лиса.
Бум-бум-бум о все четыре
гладкокрашеных стены.
Я уже не Серафина.
Голоса цветов и листьев
мухой, пойманной графином,
навсегда заглушены.

Я когда-то понимала
шелестящее наречье...
От внутриграфинной этой
бесполезной суеты
я уже не Серафина
в длинном платье подвенечном,
в платье нежном, белокрылом
из изысканной тафты.

Я уже не Серафина.
Ангел мой лукав, как демон.
Шепчет яблоня - не внемлю
боле глупой болтовне!
Город - черные руины.
Над Санлисом небо немо!
Я уже не Серафина!
Над Санлисом неба нет!

Я уже не Серафина!
Бум о все четыре грани!
Ропот ясеней и сосен -
я забыла их язык.
Это я жужжу в графине
на смех комнатным гераням.
Над Санлисом небо после
разрушительной грозы.

Город мой! Одни руины.
Схороните краски, кисти
на любой из местных свалок,
безразлично, на какой.
Я уже не Серафина,
Серафина из Санлиса.
Глас, которому внимала,
превращен в звериный вой.

Кто так все переиначил?
Грех мой, подпись на картинах,
Богородица Мария,
пощади мой тяжкий грех -
"Серафина из Санлиса".
Как же холодно в графине!
Мне б в дубовом, непрозрачном
платье тело отогреть...