Полёт

Пять минут - полет нормальный...
Третий месяц - всё ОК!
В бездне стынущей астральной
мы упрямо мчимся к ней -

той загадочной планете,
где пустыни и пески,
где в багрово-красном свете
погибают от тоски

наши братья - марсиане,
дефицит у них О2
и межзвездного вниманья -
дышат, бедные, едва...

Притаились там под блюдцем,
в телескоп с утра глядят,
ждут, наверно, не дождутся
наш космический отряд.

В голове засело прочно,
и Конструктор подтвердил,
что мы их отыщем точно,
даже схему начертил...

Нас в кабине тесной двое -
я и мой железный клон,
если вдруг подвергнусь сбою,
то дублёром станет он.

Если выражусь "неровно"
мой товарищ глас подаст:
"Извините, этот робот
недоделанный у нас..."

Наконец иллюминатор
заслонил багровый диск.
По обшивке аппарата -
струи раскаленных брызг...

В гермошлеме слышу голос
непривычный, неземной.
Вмиг сознанье раскололось...
Кто вошёл в контакт со мной?

Неужели марсиане?!
Или это сбой систем?

Что-то скрипнуло в диване,
и проснулся я совсем...