Теперь уже всё это только память

*   *   *
 
                Т. Т.


 
Теперь уже всё это только память,
Как ты вошла, наполнив дом духами.
 
Внесла листок кленовый жёлто-алый –
Нашла его под дверью, так сказала...

А мы в мужском кругу играли в карты...
Мне не везло... Я  нервничал в азарте...
 
Ты на кровати рядышком присела:
- Я посижу? – спросила, посмотрела.
 
Ты села, на себя сбирая взгляды...
А я тобой был пьян, как сладким ядом...
 
Послушав наших споров "ахинею",
Сказала: – Ладно, я зайду позднее... –
 
И ты ушла, кленовый лист оставив,
Но долго запах в комнате не таял,

Всё было в ней твоим залито светом...
Он до сих пор во мне струится где-то...

И хоть грубее делаюсь с годами,
Но листик твой всю жизнь храню, как память.
 
Он пережил собратьев "организмом",
Но он давно покинул праздник жизни.
 
И всё же – он крылатым разве не был?
И он летел, пока хватало неба.
 
Да, лист – упал... не улетел, как птицы...
Но хоть на миг ему смогло открыться
 
Всё то, что птицам не понять, летая,
Что знал лишь первый снег... и то – растаял.

1998 г.