Мим

Посвящение Л. Енгибарову

Здравствуй, Мим,
снимай свою шляпу, грим и наряды.
Хочешь, поговорим?
Конечно, молчи –
я пойму с полувзгляда.
Просто однажды ты понял,
что все люди на свете
смеются и плачут
на одном языке.
И все наши страхи и боли
ты крепко сжимаешь в руке,
которой ты вынул их из наших сердец,
пока мы смеялись и плакали, словно дети.

Каждый взгляд
может сказать много больше, чем слово.
Каждый ряд
может стать стеной неприятья людского.
Но только ты
ясно видишь в ней дверь
и точно знаешь,
как её показать.
Ты открываешь её
и отходишь назад –
свет из проёма бьёт нам в глаза.
Ты приглашаешь войти, и мы тебе верим.

В твоих пантомимах сплелись наши судьбы,
но мы не узнаём себя в них.
Каждым движеньем ты касаешься сути,
в твоих зеркалах, пусть немного кривых,
такие похожие разные жизни,
такие похожие разные мы,
как воспоминания образа Божия,
застывшие в ожиданьи зимы.
А ты незаметно даёшь нам возможность
смеяться над нами самими и плакать,
а ты выливаешь по чуть-чуть, осторожно
из наших сердец осеннюю слякоть.
И вот, кому-то уже полегчало,
чьему-то сердцу случилось согреться.
А ты посреди опустевшего зала
опять остаёшься с осенью в сердце.