Michel

Ты помнишь нашего летнего мальчика?

Двумя курсами младше,
На два уровня выше в компьютерных играх,
Так задорно, без умолку болтавшего
О своих фильмах, пластинках, книгах.
Он называл нас безумцами,
В нас обоих немного влюблённый,
Не зрелый ещё ни на унцию,
Такой восторженный, такой увлечённый.

Он сочинял для нас песни,
К утру засыпал между нами,
Называл нашу жизнь болезнью,
Делился своими снами,
До нелепости был бесстрашен,
Всегда первый повышал градус.
Рядом с ним мы казались старше,
Приобретали престиж и статус.

Отвлекали его от работы
Смс-ками на французском,
Хохотали, как идиоты,
Никогда не таили чувства.

Летом он был самый нужный,
Вдохновлял на стихи и картины,
Но вот ветер уже не южный,
Всё меняется необратимо.
В нашем доме – какие-то люди.
Мы сами – лишь постояльцы.
Он не может сдержать испуга,
Когда в нас они тычут пальцем.
Он в гости приходит всё реже,
Да и мы разошлись во взглядах,
Но никогда он не будет прежним,
Отравленный нашим ядом.