Только ты молчишь

Молча улыбнусь – на все ответ. Боже, охрани его от бед, дай ему здоровья, долгих лет, чтобы горе не оставило свой след, чтобы было с кем ложиться спать, встречать рассвет… Ну а я… Меня уж нет. (Привычка ждать, впадая в бред…) 
***
Он циничен, тверд как гранит. У него в глазах – искра, а внутри – магнит. Но на мое «люблю» он осечется и замолчит, будто сердце полно обид, словно что-то внутри болит… Я клялась не бросать ненужных слов, не писать стихов.  Но он рядом – и сердце рвется в горло, начинает стучать: «Я просто очень боюсь тебя потерять!» Но он только молчит, обнимает, поправит за ухом прядь, словно просто не может меня понять…

Я теряю боль на своих губах, и белеет золото на висках. Не упасть бы только, быть сильней в ногах, оставаться безразличной в его глазах. Эта сила – плеть, этот стержень – медь, чтоб снаружи тлеть, а внутри – гореть.  Оставаться сильной – не на словах и словами не онеметь.

Я тебя люблю. (Я скажу, не струшу. Я уже забыла, как пахнет страх.)

Только ты молчишь. И уносишь душу, словно мертвую девушку, на руках…