Гость

В доме тихо. Воскресенье.
За окошком дождик льётся.
К стёклам лист прильнул осенний…
В облаках луна смеётся.
Он к жене пришел под вечер,
Притащил цветов охапку…
А она не рада встрече,
Пожимает плечи зябко.
Он принес в подарок дочке
Куклу с пышными кудрями,
Сливы спелые в кулёчке,
Мол, себе возьми и маме.
Он с чего-то очень весел,
Видно спирта где-то тяпнул,
Не туда пиджак повесил,
Анекдот не в тему ляпнул.
Он ходил по всей квартире
Полчаса... Она молчала.
Он кричал: «Ведь жили в мире!
Не начать ли всё с начала?»
Вдруг осёкся среди фразы,
По столу ладонью шлёпнул,
Чашку чая выпил разом,
Быстро вышел, дверью хлопнул.
А ему б сказать три слова,
Что для всех нас много значат...
Не сказал. Сбежал. И снова
Женщина сидит и плачет.
Он ушел давно когда-то,
Тоже было воскресенье,
Дождик шел подслеповатый,
Льнул к окошку лист осенний.

                2004 г.


Рецензии