Всм

В твоем пенале болтаются карандаши
Бьются о стены, ничего не рисуя, воображение вороша
Их гладкое дерево многопальцно, тыкается в пустоту
На пустыре кто-то играет в хоккей, скользя, но не падая
Среди выпитых стен, обрываемых небом узким
Скрытый частокол письма глубок молчаньем своим
Мелкодонен бумажном рвом, в твоем пенале стучит
Ты проверяешь тишину, изредка её встряхивая
Много пустого в комнате твоей, на неё нацелены стержни
Вчерашнее заполнено неразборчиво ночью
Потолок-поток новостей не о ком, глазок дверной расковырян
Футляр невозможно открыть, откинуть равновесие некуда
Ты рисуешь на крышке пенала ногтями инициалы свои
За зеркало заглядываешь, фольгу срываешь со сладкого
Мякоть писать тускло, несгибаемо и не пишется
Память зеркала о тебе твою голову в воду опустит
Границу чулков нарисует так, чтоб не дышать никому
Сядешь на стулья, округляя их очертанья
Кость твою сделает мягким время
Оставляя язык пустым, за которым ты стоишь тесно
В часы вдевая подошвы, заводя длину во все стороны
Чтоб остаться навсегда недописанной, неоконченной китаянкой