Три стороны войны

Открыл глаза.В окне давно стемнело.
Иду на кухню, обнимая стены.
А сердце гонит кровь в артериях и венах,
Как буд-то на войну собралось это тело.

Кусочки сахара, пробившиеся к чаю
Накрыли мягкостью лимон на дне стакана.
И ложка, бившись о края, звучала
Как выстрелы в горах Афганистана.
         *                *                *
Он чистит ствол, он разобрал АК.
Патронов ровно десять штук осталось.
Ему двенадцать лет. Он жив пока.
А мог бы стать художником  под старость.

Он рисовал бы солнечные дни,
Мечеть, стоящую от дома в двух кварталах.
Есть брат, что старше у него, и вот они
Прицелевшись сидят среди завалов.
         *                *                *
Из самолёта быстрого как звук,
Упал продолговатый серый камень.
Я захотел поймать его руками,
Но лишь уперся в потолок кистями рук.

На выжженных полянах вырос день.
Кто разожёт огонь в уставших душах?
Я говорил, скитаясь там как тень...
О Боге говорил...Никто не слушал...