Натюрморт

Вот - хлеба кусочек,
а вот - колбаса,
огурчика тоненький ломтик.
И водочка чистая,
будто слеза,
в стакане прозрачном и тонком.

Признаюсь всем честно:
я водку не пью!
А в пьянстве, скорей, теоретик.
Но все же картинку
такую люблю;
от предков, наверное, это.

Мужчины в роду моем
пили все встарь,
но дело свое знали туго.
Сначала - работа,
а после - стакан,
потом уж - семья да подруга.

Их судьбы корежила
жизнь и страна,
ломала и била с оттяжкой.
Кому - революция
или война...
Сиди-ка ты с правдой сермяжной!

И выпытать я
не могла никогда,
как жили они под Рязанью,
как тайно сбежали
из дома тогда,
в тюрьму не попали случайно.

А в годы тридцатые -
сразу "кулак",
лишь только живешь побогаче.
И строй наш разбойничий,
будто башмак,
давил свой народ наудачу.

Ну как же ни выпить
тому мужику,
ведь все потерял, что лелеял!
Коровку, лошадку и дом...
да в тайгу,
на лесоповал... Вот Расея!

Я слышыла как-то,
что деда сестра
сказала (почти что в маразме):
"Фамилия наша
другая была!"-
но так не закончила фразу.

Вот - хлебца кусочек,
а вот - колбаса,
огурчика тоненький ломтик.
И водочка чистая,
будто слеза,
в стакане прозрачном и тонком.

Поставлю-ка я
вот такой натюрморт
у деда с отцом на могилах.
Я знаю, что правильно
каждый поймет,
кто в нашей России
со мною живет
и водочку чистую
русскую пьет,
и песню вдруг тянет уныло...