О чём бишь я?

Смысл проживает между строк.
Чем меньше слов - свободней мысль.
Не в прок разжёванный урок.
Раздумья порождают смысл.

         1.

Жар Солнца прожигал насквозь,
начищен раскалённый шар,
и каждый луч – как медный гвоздь,
прохожих в темя поражал.
Я б и врагам не пожелал
стоять скульптурами в жару.
Гнетёт костюма кожура,
мозги пекутся на пару!

         2.

Солдат никак не виноват.
Обязан командир радеть.
Железный утонул солдат,
а деревянный смог сгореть,
бумажный – под дождём размок,
мясного взяли на прицел,
из олова – лишился ног,
один лишь выдуманный цел!

         3.

Река, поля и перелески.
Трава по пояс, выше – синь!
Путём привычным от «железки»
зайду за пивом в магазин.
На берегу раскинусь вольно,
и телом с Родиной сольюсь.
Садись комар, я добровольно,
с тобою кровью поделюсь!

          4.

О чём бишь я? Да о напасти:
вдруг перегретые умы
под кайфом непомерной власти
додумаются до войны?
О том, что не хотел бы сыну
цветы сажать на бугорке.
Чтоб были мы, была Россия,
река и пиво в холодке.