Он пылится в шкафу

                Нам прививки сделаны от грез и снов дешевых,
                От дурных болезней и от бешеных зверей.
                Нам плевать из космоса на взрывы всех сверхновых,
                На земле бывало веселей!
                В.С. Высоцкий


Он пылится в шкафу
Старомодный и старенький
Привезенный когда-то из Англии
Стереофонический
отцов
«Телефункен».
На старых бобинах, на которых
Медленно осыпается ферромагнетик
Под дыхание мрачное Леты,
Еще оживает порой
«Доктор Живаго» и «Белый альбом»
Группы «Биттлз»…
Но мы с братом затерли одну, на которой какой-то Высоцкий
Весело пел про шпионов, шахтеров, боксеров
И эту самую «группу Центр».
Уже не осталось глупых шпионов,
Героев-шахтеров
И бокс из любительского стал шоу за деньги,
Уже не осталось заводов и фабрик
Рекордов труда и труда стало мало,
Не стало
Рассвета зимой с «Пионерской зорькой»,
Тонко нарезанной «Докторской»,
И припрятанных на ночь «апельсиновых долек»,
И накопленных бабушкой сорока рублей
На таинственной серой сберкнижке.
Они промелькнули,
Как огоньки лежащих вдали от шоссе городов,
Времена, когда мы подпевали
В семейных трусах, насыпая
Зубной порошок
На щетину облезлую щеток,
Слова, что казались такими веселыми
«Песни космических негодяев»