двенадцать

Казалось, главное - не подавать виду присяжным,
И, если спросят, напрочь все отрицать.
Одинадцать праведных, строгих, необходимо важных.
И двенадцатая. Собственно говоря, его мать.

По паре в форме напротив, за дверью, и если в обход..
Еще адвокат в смешном пиджаке в полоску и обвинитель.
Ему тогда никто не шептал на ухо: "Чего ты, вперед".
И потому сейчас никто не скажет: "Свободен, идите".

И если судорожно вспоминать ту, позапрошлую ночь,
То были попытки свернуть на обочину или нажать тормоза,
У самого жена молодая, совсем еще кроха дочь,
И главная проблема не в том, как смотреть людям в глаза.

Насильно никто в тебя не вливал алкоголь,
Или, в конце концов, заставлял садиться за руль.
И потом, как последствия - жгучая острая боль,
И три  машины с надписью "дорожный патруль"..

Но самое хужее - далеко не твои ссадины или царапины,
А то, что кто-то лишился жизни твоим спиртным и правами.
Тебе - скамья подсудимых, не смотря на все связи папины,
А другим - день с парным количеством цветов и венками.