Диптих

I

Всё невесомо, всё зыбко, бесплотно
в мире, где мы одиноко живем.
Тихо качается синяя лодка,
воздуха лодка, где мы поплывем.

Тихо качаются тонкие липы,
тихо колеблется поросль травы
и фонарей серебристые рыбы
нас огибают вкруг головы.

Чуть в отдаленье грохочет дорога.
Крик тепловоза дымится вдали.
С тихой надеждой,
          с именем Бога –
мимо растерзанной этой земли.

Ангел надежды играет на лютне.
Тает пространства густая вода.
В желтых цветах электричества люди
нас вопрошают: – Куда вы, куда?..


II

Медленно мы проплываем сквозь ночи истому,
медленно тает вдали городской кавардак...
Что же ответить, когда мы не ведаем – кто мы
и для чего обретались мы в этих садах?

Что же нам делать в убогом земном заточенье,
нужно ли что-то желать или что-то уметь,
если движенья души не имеют значенья
для безжалостной жницы по имени Смерть.

К бездне ли движемся мы иль к пресветлому храму?..
Буден бессмыслица чистому сердцу претит.
Вечный вопрос бытия  – О, куда мы, куда мы?..
Кто нам ответит и кто нас, мой друг, просветит?..

                25-27 сентября 1996