Крещенье по-русски

Закат был малиново-розов,
Мерцала арбузная высь –
Мы ждали крещенских морозов
И вот, наконец, дождались! –

Ударил он – лютый и колкий,
Суровый сибирский мороз!
Он инея сыпал иголки
С ветвей занемевших берёз.

Он вызвездил тихою ночью
В снегах утонувшую даль.
И паром клубилась молочным
На нашей реке иордань.

Веселой и чинной толпою
Деревня отправилась в путь –
Шёл люд за крещенской водою,
Шёл в воду святую нырнуть.

Плыл в воздухе гул колокольный,
И, крест водрузив на плечо,
В пимах, в полушубке нагольном
Дорогу торил всем дьячок.

Деды шли и бабки, судача
По поводу верных примет:
Что год этот будет с удачей,
Что хлеба родит – невпроед! –

И крупные звёзды на небе,
И белый над прорубью пар –
К тому всё, что доверху хлебом
Наполнится каждый амбар!

Дьячком перекрещена прорубь.
«А ну-ка, кто первый? Айда!» –
«А сам-то нырни и попробуй –
Не жаркая ль нынче вода?!» –

«Смотри, вдруг ухватится рыбка
За твой посиневший крючок!..»
И строжится, пряча улыбку,
Немного нетрезвый дьячок:

«Побойтесь же Бога! Окститесь!
Очиститесь, наконец!
Омойтесь и вновь окреститесь
Без грешной коросты сердец!»

И – крестятся! – прыгают с визгом,
Кто духом и телом не слаб.
И синими льдинками брызги
Летят на смеющихся баб.

«Девчата, давай раздевайся!
Залазь к нам скорее, не трусь!..» –
Вот так – «Согреши и покайся» –
Живёт православная Русь.

Не зря же к такому народу
В день самых чудесных чудес
Христос опускается в воду
С отверзшихся тихо небес!

7 февраля 2001г.