Счётчик

Пусть годы снежным стянуты бинтом,
и облака навалены, как вата,
за ними – свет и там, на свете том
я по ночам отыскиваю брата.
Мы вспоминаем с ним о прожитом.
Про разное толкуем до рассвета.
Рассказывает он о свете том,
а я ему – про жизнь на свете этом.

Пытливый я до головокруженья.
Вот говорят: «сто бед – один ответ», -
тогда зачем в моё воображенье
с рожденья впился въедливый сюжет:
в утробе я, росточек с ноготочек,
ещё и звука «мама» не издал,
а наверху уже включили счётчик,
там всем включают счётчик, господа.

Я к брату, - вот дела! А правды нет.
Кругом обман, и жизнь чернее ночи.
А у него на всё один ответ, -
здесь, наверху давно включили счётчик.
А я опять, мол, - полный беспредел:
воруют все, и даже те, кто правит,
кто при делах, и те, кто не у дел.
А он своё, - на счётчик всех поставят.

Задумчивый, тогда брожу, как тень я
(задумчивость – второе ремесло),
есть основанья, а точней, сомненья –
а вдруг кого с отсчётом пронесло.
И хочется орать и матюгаться:
не знает брат, какие ловкачи
есть на земле, ему ж не отдуваться
за каждого, кто счётчик проскочил.

Эх, знать бы точно, что там на роду
написано, не ёрзал бы. Короче,
теперь, когда на дело я иду,
я слышу, как отстукивает счётчик.
И гложет страх, - а вдруг где наследил,
а вдруг про всё прознают домочадцы.
А он стучит, стучит в моей груди,
до совести стараясь достучаться.