***

ты не выходишь стихами,
как будто мы оба были бесплодны
в своих чувствах
или не любили вовсе.
как же это хорошо,
если мы НЕ любили.
можно НЕ убиваться,
НЕ переживать,
НЕ вырезать твое имя,
ножом по Фрейду:
бедные книги.
плевать, что редкое издание.
они никогда не покидали
здания городской библиотеки.
и можно не уходить
с головой в работу или хобби,
нечаянно вспомнив:
я всегда мечтал играть на пиано!

зачем?
оно ведь помнит руки
самой первой.
или ножки N-ной
на педалях.

а у последней помнит
только стоны,
ведь музыкой она
не занималась

и говорят, что не любила


Рецензии