Чужие жизни

Их много, освещённых окон
Тёмных фигур, в них открывавших души.
И ты вскрываешь их почтенный кокон,
Так, чтоб чьи-то жизни не нарушить.

На первом этаже читает девушка роман,
А с третьего доносится младенца крик.
И дедушка с четвёртого, обычно подперев диван
Почтенно к телевизору приник.

На пятом и втором хозяев дома нет,
А может всё серьёзно вовсе
И они нарочно не включают свет,
Но к ним вернёмся может после.

В другом подъезде горит так мало окон,
А в интересных нам закрыты шторки.
Плита, готовка, телевизор, вновь роман
И что-то есть, не понятое толком.

Окно твоей любви открыто настежь
И он стоит так близко,
Что видно на ремне с позолотой пряжку.
А вот сейчас он наклонился низко.

И ты отходишь в глубь комнаты
В свой кокон занавесив окна.
Гасишь свет, во власти темноты
Тебя скрывают твоей жизни стёкла.

В доме напротив он отходит от окна.
Ждал темноты, её поверив силе.
И знает, только ты ему нужна.
Та, что только скрылась в тьме квартиры...