Когда песок гудел от волн

Когда песок гудел от волн,
Когда в ушах – от солнца звон,
Когда в груди – болезни стон,
Когда в глазах – кошмарный сон…

Ты мне казалась дорогой
Но не прощу – уж я другой.
Зачем тебя виню я в том,
Что не оставила свой дом,

Что не пошла со мной вдвоем.
Да что я – мало ль на песке
Следов. И разве мало тем,
Что в душу рвутся, рвутся к тем,

Что жить учились, горячась,
И кто спасал, а оступясь,
Ко всем чертям и матерям
Ссылал напасти. Все, кто там…

Мы, кто учился «не иметь»,
Любили жизнь и любим впредь
И, чтоб пропеть и все успеть
Иль недопеть, иль просто – спеть?

А капитаны кораблей
Должны скомандовать: «не сметь!»
И, если б только понял я
Что значит – жизнь свою пропеть?

И уж любить – так до конца,
А коль стрелять – так в подлеца
И чтобы радость и печаль,
С друзьями выпил – и отчаль.

И я в пути – а путь к тебе,
К друзьям, что плачут не в беде,
А плачут, слушая врача,
И видя мертвого грача,

И слушая магнитофон,
Где он тогда еще влюблен…
Устал, вагон качает мой
Но еду я к себе домой!...
               
                1985