Последнее письмо

У нас этим летом, мой Плиний, особенно жарко;
По выжженным склонам порой пробивается пламя.
Останусь до осени ждать вас на вилле Сан-Марко,
Ведь мне все равно где печалиться, если не с вами...

Мне было видение - огненноглазый Юпитер
С ладони сдувал города, словно облако пыли...
Поэтому, друг мой, вы очень себя берегите;
Юпитер всесилен, мой Плиний, Юпитер всесилен...

Когда же вы, Плиний, появитесь в этой долине?..
Здесь всё изменилось: построены новые термы,
И ходят, мой Плиний, по склонам полынным павлины,
И бисером тают вдали эфемерные фермы.

Врастая горбом в небеса, как большая улитка,
Ночами чихает Везувий, как будто болея,
Но утром улыбчив, и дымки сажая на нитки,
Он шлет их к заливу, сюда, и к соседним Помпеям.

Когда вечерами туманы прозрачные застят
Пастушьи костры, - я мечтаю о вас и о крыльях;
И счастлива так, что во всем - обреченность на счастье.
Юпитер бессилен, мой Плиний, Юпитер бессилен...