Лестничный пролёт

«Он в состоянии тоски бросился в пролёт лестницы».
Прочитав эти строки из биографии Гаршина, я как-то особенно боюсь теперь глядеть в лестничные пролёты. Временами от них веет неповторимой притягательностью – и это страшно…
Из раннего, почти позабытого под загрубевшими сердечными рубцами детства припоминается часто повторявшийся сон. Сон о том, как мы с ребятами на спор прыгаем в лестничный пролёт в подъезде многоэтажки. В пустынном и неосвещённом подъезде. Несколько секунд полёта в зияющую пасть черноты и… Сквозь сон облегчённо выдыхаешь, если приземлился удачно и твёрдо стоишь на ногах. Иногда прыжок не удавался: ты беспомощно барахтаешься в пустоте, ноги почему-то оказываются наверху, а мордочка со свистом рассекает воздух, как угодивший в штопор истребитель… И ты, не долетев, просыпаешься и дрожишь.
Потому что во сне умереть нельзя.
Этот сон дремал годы, чтобы вернуться и терзать меня с утроенной силой. Зияющая чёрная пасть преследует меня на всех лестницах: дома, в гостях, в университете. По возможности пользуюсь лифтом, по ступенькам же мчусь быстро-быстро, прижимаясь к шершавым стенам и не смотря вниз.
Вдруг увижу своё отражение там, десятью этажами ниже?
Когда не удаётся убежать от тяжёлой тоски, остаётся одно: бежать от себя и манящих лестничных пролётов.