бывает совсем не так

и вот приходит момент,
и ты понимаешь, что бывает и лучше.
и ростом повыше, и нравом попроще.
и вымощенная снежинками площадь
обнимает запястья тощие.
губ чужих пятна на помятых лопатках прополощет.
и тогда чувствуешь, как было не важно
все это осеннее, это казавшееся смертельным.
и будешь смеяться, как ты могла
бросать все дела, бить локти о край стола,
будешь жалеть, что трогала, берегла, ждала,
сочно ревела в очереди на почте,
думала - почему, почему никто ни при чем?
некого даже винить и плевать в плечо.
а ведь на самом деле не было ничего,
кроме мандариновых корок в горле,
колких слов в прокуренном коридоре.
вы, кто не кормит моих голубей,
оставьте им хоть подоконник.
а меня только и спасает
твоя ласка на выскобленных слезами скулах,
теплый свитер в полоску.
плеск воды на кухне остановить.
волосы русые по плечам.
холодно - ноги босые кричат.
но в каждом слове такая уютная теплота,
которую никому не могу отдать.
и вот тогда понимаешь, только тогда,
что бывает совсем не больно, совсем не так.