Рождество

я вчера смотрел на тебя,
когда мы поднимались на эскалаторе.
ты сверкала будто ненастоящая
и я думал, что ты из снега.
в храм приехало телевидение,
прихожане молились вчера под софитами.
там снимали на камеры богослужение,
а тебя не пустили петь на клиросе.
на ледяной дороге засвечено фарами,
я спросил тебя, что бы ты сделала,
если б можно было пару минут из прошлого.
ты молчала, а я вспоминал,
как когда был маме по пояс,
она вела меня за руку.
ты молчала, я думал,
хотела ли ты не опоздать тогда в храм.
там на черной машине ко входу приехали
духовные лица.
там священник плакал о Христе не для телезрителей.
там совсем невозможно было
дышать и молиться.
я вчера вез домой тебя, ты молчала.
я смотрел на дорогу
и вспоминал очень многое.
а сегодня утром храм был солнечный.
и ты пела в хоре Богу так искренне...
надо мной светило голубизной и снежными искрами.
Ты мое рождество.
Ты мое рождество неповторимое.