К столетию Фрица Лейбера

А ведь нынче столетие со дня рождения...

Зелёное тысячелетие... Зелёное тысячелетие... Как много до сих пор в этой фразе! Много чего-то тёплого... И сокровенного. Да-да, именно с одноимённой книжки знакомство с данным автором когда-то и произошло... Книжки в твёрдом глянцевом блестящем переплёте, купленной случайно на вокзале в начале таких далёких и таких близких 90-ых... И читаемой долгими (осенними, весенними?) вечерами в деревене во время каникул.

В маленькой комнатушке в углу старого шлакового дома... Всегда чисто выбеленного снаружи, с голубыми кантиками окон. И почти сплошь обклеенного одноцветно серо-жёлтыми, почти без рисунка- советскими обоями внутри, от пола до потолка... При тусклом тёмно-жёлтом свете лампы накаливания и вечной нехватке напряжения в старой деревенской энергосистеме... Настолько тусклом, что буквы на страницах книги разберались иной раз с трудом. И помоему даже вовсе без этого света, а при помощи фонарика иногда) Когда бабушка начинала ругаться за включённое пол ночи электричество.

Под серебристые переливы полной Луны (это особенно запомнилось) в двойных стёклах окна... И редкое уханье совы в еловых посадках у Днепра. Да периодический протяжный свист проходящих поездов где-то за мостом, на переезде. Всё это безусловно создавало особенную, мистическую атмосферу. Но фоне которой рассказы Лейбера и Брэдбери из маленькой дедушкиной библиотеки-впечатляли ещё больше. Луна светила прямо на кровать, окно я всегда не занавешивал до поздна... На что бабушка тоже обычно ругалась. Ибо- ночь, и положено спать. И неизвестно- кто вообще может заглянуть в это окно. Да ещё в не дай бог распахнутую форточку.

Да, кстати и занавески на окнах тоже было жёлтыми с белым рисунком. Они такие висели везде- и на окнах, и на месте межкомнактных проходов. Эти бело-жёлтые занавески с почти таким-же орнаментом как на обоях- висели там сколько я себя помню, ибо их было несколько наборов и все одинаковые... И потому, когда снимались одни, всегда вывешивались точно такие-же. В этом было что-то своё... Эти развевающиеся повсюду полотна бело-жёлтой материи казались мне вечными. Чем-то незыблемым. Особенно учитывая тот факт- что в доме были ещё и стулья. Большой набор одинаковых латышских стульев в... жёлто-серых накидках О_о Они стояли в кажой комнате, по пару штук. Тогда все стулья были с накидками. И современные стулья без_накидок ещё долгое время казались мне голыми...

Как сейчас помню предисловие к этой книге. Зелене тисячоліття. Збірник романів та повістiй класика американськоi науковоi фантастики Фріца Лейбера, вперше переведених російською мовою... Что-то в этом роде. Книжка была украинского издательства. Во времена ещё постоянно меняющихся канонов украинского официального языка.

P.s. А книжка эта до сих пор хранится в городской квартире.
В моей комнате, на полке присобаченной на антресоле гардероба.

Под самым-самым потолком.... [У вентилятора.(с)]

P.p.s. Даже странно читать, что Лейбера часто описывают, как автора фэнтези. Несмотря на то, что он оказал немалое влияние на сам этот жанр- для меня он прежде всего автор НФ рассказов и романов.