Калитка на родном пепелище

                На фото, кем-то привезённом,
                То место, где стоит наш дом...
                Точней - стоял. Теперь сожжённый
                Испепеляющим огнём.

Бурьян в сажень. Паучьи нитки.
Провал пожарища избы.
И уцелевшая калитка,
При ней - ни стен, ни городьбы.

Давно из под тесовой крыши,
Лет тридцать-тридцать пять тому,
Я из калитки этой вышел
В грядущей жизни кутерьму,
Оставив детство, дом и грёзы,
И в окнах путеводный свет...
Смотрю на снимок я сквозь слёзы.
Нет грёз. Нет детства. Дома нет.
Калитка! Ты была началом
В большое плаванье моё,
Моим началом и причалом,
Моим "семь футов под килём!"
Жизнь шла крутым водоворотом,
Неслась как вешняя вода.
И вот: калитка как ворота
Из ниоткуда в никуда?
Отпала надобность в запорах,
Здесь нет теперь границ и меж.
На покосившихся опорах
Она - сама себе рубеж,
Чего-то отзвук, отголосок,
Какой-то символ. Знак судьбы?
Жилища бывшего обносок.
Ни стен родных, ни городьбы.