Когда ты вдруг остановил машину...

Гостям — отбой... Я дома... И одна...
Три розы в вазе, за окном луна...
Как дорог этот час уединенья,
Пока во мне еще живет мгновенье,
Когда, остановив машину, ты
Мне на колени положил цветы —
Так неожиданно, без слов, почти сурово...
Но вдруг дыханье сбилось, и ни слова
Я тоже отчего-то не нашла.
Да, впрочем, и к чему они, слова...
Но что случилось? Невидаль какая...
Цветы не так уж редко принимая,
Я соблюдаю нужный этикет
И расхождений с правилами нет.
Но там, когда машина вновь рванулась,
Моя душа как будто бы очнулась,
Непустоту минуты ощутив,
И зазвучал он, ласковый мотив,
Который мне не вспомнить, не забыть,
Но без него я не умею жить...
Ну вот — подъезд... Теперь скорей домой...
Захлопнуть дверь... И дать гостям отбой,
Чтоб миг не расплескать на разговоры,
На комплименты и пустые споры...
Укрою шалью зябкие колени,
Неправда, что сейчас ты в отдаленье.
Три розы в вазе, за окном луна,
И как красноречива тишина...

8 марта 2002