Происходит со мною, товарищ, вот что

Происходит со мною, товарищ, вот что,
вот что, знаешь, со мною, мой друг,  происходит.
По утрам к нам приходит солидно почта,
погремит у двери, а потом  уходит.

Вместе с нею уходит, хромая, стража.
Эту долгую ночь она на больных ногах простояла.
И растроенно скажет осипший солдатик: «Лажа!
Эта служба ночная меня достала...»

Для чего нам ее принесли, не знаю.
Что в ней там? Содержанье конвертов — тайно.
Мы, конечно, откроем их — понимая,
что конверты — главнее их содержанья.

Там, наверное, знаешь, значки, рисунки,
коды строгие, буквы, но что важнее -
я догадываюсь, про любовь все сутки
мне сигналы идут, прямо, вслух — не смея.

Делать вид, что беда, что не принимаю,
что сломались ключи, позабыл пароли -
бесполезно, да и для чего?  - я знаю,
это только на время - такие роли.

Знаю то, что мы любим и будем — вечно,
потому я с улыбкой: пиши, читаю.
Было утро, а это, наверное, вечер.
Я по почте у двери их различаю.