Предновогоднее

И хрустенье салфеток,
И приправ острота,
И вино всех расцветок,
И всех водок сорта.

(Б. Пастернак)
-------------------

Он не Толстый, не Тонкий.
Он ныряет в метро.
У него нет винтовки.
Есть последний патрон,
да и тот только в мыслях…
Надо ехать на пир,
но к Зелёному Мысу
он бы лучше уплыл.
Он не любит застолий
и не любит гостей.
С книгой про Муми-Тролля
он залёг бы в постель.
Он бы сам на Аляску
и забрал бы меня,
ритуальные пляски
навсегда отменя…

Надо ехать – осудят.
Ехать. Ordnung таков.
Есть трясущийся студень,
не прослыть чудаком
и фарфоровой ложкой
класть соседке салат.
Пить совсем понемножку,
потому что пригляд.
В разговорах до торта
не утрачивать нить,
после рюмки четвёртой
не решаясь звонить…

Он не дан мне, не сужен,
но родной человек.
Он в подземке всё кружит
и не хочет наверх.
Вовсе мне не обещан,
он всплывёт на Тверской,
как подлёдный подлещик,
подсечённый тоской.
Он билет свой магнитный
потеряет. Пустяк.
Он сейчас позвонит мне.
Позвонит просто так.

26 декабря 2010