Он поступает просто

Если он хочет что-нибудь скрыть - он поступает просто.
В ночь полнолуния, в тёмной воде по пояс.
Он переходит небо по белым звездам,
До остановки, на том берегу, где поезд.

Садится в последний вагон, мокрее дешовой губки.
Капает на пол, и утекает в щели..
Влажный табак пышно дымится в трубке,
до остановки, к которой всегда успеет.

Кивает с перона, там псы, там с ладоней цербер
тянется, как игрушечный.. Но такой огромный.
И за раскидистой шевелюрой цветущей вербы
кое-что есть для него, на подобье дома.

Там он ложится пластом, на большой поляне
В темных листах папортников... с осокой.
Здесь его даже придурок искать не станет.
Здесь он свободен, как замертво павший сокол.

Из рыхлого неба срываются вроде капли
серых дождей, а может чего другого.
Чёрт наливает по два стакана стали..
Самое сложное - скрыть от других пустое.

Он выпивает залпом, и сразу оба.
И изо дня в недели, они без тостов..
Он всё умеет делать досадно просто...
Сталь застывает в виде меча.. и гроба.