письмо в кармане

выбегу в парадную,
не глядя на улицу,
по тротуару пустому прочь.
звон трамвая...уносится.
пусть идёт - все равно.
лица города вымыты,
изрытые поездами метро.
серебро тишины и молчания золото.
я стою в самом центре толпы
глухо вокруг как перед самым концом
и тепло так неистово.
в моем старом пальто
в шуршании песка в кармане прячется письмо
сырое на ощупь, дурацкое.
комкаю пальцами, сминая тот вечер вместе с бумагой.
а во мне, в пустоте новой,
растет злобный человечек
и прячет во внутрь лицо
не свое словно.


Рецензии