Река Тишина, 1983

             

   Оранжевые жарки –
это сибирские огоньки.
Я вспомнил этот жаркий цвет,
когда молодые годы Леонида Мартынова,
отбросив ржавые коньки,
выпали затёртой книжицей
из тьмы библиотечных груд,
и, счастливый, я выходил на свет,
как каторжанин,
как  ссыльный.
Вот так труд,
искать буковки
еръ,
диту,
ижицу!

     Я был рудокоп,
спускался в соляные штольни
и  заново учился читать,
буквы слагая, как школьник,
водя грязным пальцем,
словно тёмный тать,
от строчки к строчке,
и потел мой лоб,
как встарь
у Петра Аввакума,
смысла страстный скиталец.

    Он жизни своей не давал отсрочки!
Сибирь и Каракумы
исходил
на подводе
и пёхом,
связал своим стихом
Иртыш и Обь,
был ветров командир,
степей капитан,
Эрцинского леса
заступник.

Такого был человек замеса.

На моих  ладонях книгоноши,
сельского букиниста,
словно парусник Маака
трепещет рваными страницами
ма-а-а-ленькая
книжка,
выброшенная
из профсоюзной библиотеки
РЭУ Дальэнерго -
вот печальная,
как заметил в 35-ом,
стреножив свой ум,
Леонид Мартынов,
судьба
всех людей,
идей
и старых песен...

Ergo
sum...



23/12/2010