В переулках памяти

11 декабря 2010 г.
Сижу, моргаю...глаза слипаются, а когда прищурю - то огоньки на елочке расплаываются в ниточки. ПОмню, когда была маленькой, еще до школы, мы каждые выходные ездили к бабушке купаться, в нашей коммуналки ванны не было. Мы жили в старом городе. А у бабушки - КОЛОНКА! И если мы засиживались допоздна, то шли "до угла" на проезжую дорогу и ловили "частника". За рубль. А мне так лень было пешком ходить. Мама меня до 4-х лет на руках таскала, от большой любви. ПОтом мама забеременела братом, а я полюбила слово "такси". Идем по Тихвинской мимо магазина "Садовод", а я канючю - Такси, таксиии... А потом едем, темнеет, и я на встречные фары машин прищюриваю глаза - и огоньки расплываются в ниточки.

А когда с подружкой Надькой после уроков плелись домой - всегда в чужие окна заглядывали. Интереснее всего было заглядывать в окна после того, как мы с Надькой друг друга "напровожаемся" - сперва ты меня, потом я тебя, сперва до желтого дома, потом до дороги, и так до темна))) И вот иду уже одна и глазею. Были любимые окна, чистые, с куклами на подоконниках. А были нелюбимые. Без штор и со светом. ТАм всегда были люди, похожие на моих соседей по коммуналке, с дымом, громко говорящие, с гранеыыми стаканами на столе. Я побаивалась соседа Максима. Он вечно с кем то выяснял отношения. Я нос сую - меня мамка шлеп по заднице: "А ну-ка, марш в комнату!" А если за папой заходила в комнату другого соседа, дяди Пани, работающего санитаром в туберкулезном отделении, я всегда прятала яблоко под подол, потому что в комнате у дяди Пани было стооолько дыма! Папу найти сразу не удавалось) В итоге дядя Паня притащил тубик в квартиру, реакция манту показала не порядок и меня упекли в санаторий на три месяца. В шесть лет. Из стройной гимнастки я превратилась в первоклассницу-бочонка) ДУмаю, лечили гормональными. А когда мы поехали (конечно на такси) домой, мама сказала, что папа с нами не живет, и больше мама с папой ругаться не будут. А живет с нами другой дядя Юра, и что он хороший.
- Мам, а как Павлик его зовет? (младший брат)
- Папой.
- И я буду так звать.
Вышли из такси, идем к дому, а дом двухэтажный и дворик весь в зелени, погода стояла солнечная, стена дома желтой краской выкрашена и вся в солнечных бликах через листву. А из окна на кухне со второго этажа выглядывает дядя Юра. "Папа, привет!" - закричала я тогда и помахала ему рукой. Я сейчас понимаю, как берегла (и уберегла) меня мамочка от стрессов. А туберкулез пролечили, он и начаться не успел.
За окном - льет как из ведра. Помните, журналы были по подписке детские: Мурзилка, Веселые картинки? А еще мама выписывала СЕмью и Школу, Работницу и Крестьянку? Из "СЕмьи и Школы" я узнала про строение половых органов и прочее, картинкам не поверила, сняла штаны с брата и все внимательно разглядела)))А в журнале "Веселые картинки" прочитала как то стишок, никак не пойму название. Что за слово? И к отчиму и к маме пристала: Что такое "какИз ведра"? Они не поймут. Потом мама взяла журнал, читает и смееться, там было написано "Дождь как из ведра". И буквы все разного размера, вот я и прочла слитно. Сейчас за окном "какиз ведра"... Громыхает! Сверкает!
В детстве я боялась грозу. А когда становишься взрослее, понимаешь, что есть громоотводы, что живем мы в городе и шанс встретиться с молнией равен нулю. Да и не было на Волге таких гроз, как на Средиземном море. А тут... Год назад в самом начале беременности я так боялась гроз. Мишка спит, а я лежу и боюсь. Разбужу его, плачю:
- Миш, вдруг нас смоет? ВДруг дом в море унесет?
Он смеется и укладывает меня. А мне и вправду страшно. ВОт и сегодня, с трех ночи, почти сутки, льет и гремит, сверкает, и порывы ветра внахлест по стенам, по окнам. У нас жалюзи внешние на всех окнах. От летней жары. Я закрыла из в спальне плотно-плотно, Машу кормлю, а сама боюююсь. А Мишка на балкон пошел курить. Я тихонько встала от Маши, за ним в зал вышла, потом на балкон, прижалась ик нему и говорю: "Давай бояться вместе?" Как в мультфильме "Котенок по имени ГАВ"... Они так здорово вместе боялись грозы на чердаке.
Днем Машу вынесла на улицу знакомиться с дождем. Когда дождик стал ливнем - мы вернулись в квартиру и вышли на балкон. Сумрачно так, ветер холодный. Стою на балконе и смотрю на уже зажегшиеся огоньки проезжающих машин, на фонари, на перетяги из новогодних лампочек. Маруське рассказываю про дождь. А в зале елочка горит. И так кажется уютно в нашем доме, так тепло. Остро кольнула память, захотелось в ту старую коммунальную квартиру, в дождь, к маме. И яблоко под подол платья спрятать. Чтобы вкус яблока дымом не испортился.
Смогу ли Маруське так мир показать, подарить такие его моменты, как мне мама с папой дарили. Именно с папой, не с отчимом. Дошкольные годы - а воспоминания яркие. Как мама софу застилала свежей простыней, а я где то под простыней елозила и ловила носом ветерок от взлетающей в маминых руках простыни. Как по улице шли вместе, я за ручку и маму,и папу держу и тут лужи. И они меня поднимают и УУУУУУУУУХХХ, через лужи переносят на весу. Потом луж нет, а я ноги, раз - поджимаю, а мама с папой меня несут и ворчат - Марин, хватит, не маленькая!
Застилаю нашу кровать - а Маня в своей лежит. И летящая простынь накрывает Маню прохладным ветерком. А она замирает и улыбается. Мише рассказываю это - и у него в детстве была простынка с ветерком! Спускаемся в прошлое воскресенье в гор и пропускаем на перекрестке машину, а рядом дом стоит с приоткрытыми шторами. Окна украшены гирляндами, а комнату немножко видно. Шкаф открытый, какие то вещи на стуле. Мише говорю:
- Так нравилось в детстве в чужие... - он меня перебивает:
- окна заглядывать?
- Ага! Ты тоже любил?
- Нет! Все девченки любят! У меня сестра двоюродная ровесница и мы всегда вместе в школу, из школы ходили. И она всегда смотрела в окна.
- Где какие занавески, - подсказываю я.
- Да, где какие светильники, люстры. ЧЕм больше видно, тем лучше. А мальчишкам это не нравится. Неинтересно.
Я улыбнулась. А сегодня Миша домой приехал и говорит:
- К дому подъезжаешь, а окна у нас такие красивые, елочка горит. И так уююютно кажется. И тепло. И домой скорее хочется попасть.