её кувшин

я смотрел, как она наполняла кувшин водой

я видел, как она пила из кувшина

и вода в кувшине заканчивалась

она ложилась среди пёстрых ковров и подушек, и обнимала свой круглый живот

а я не знал, как называется то, что осталось в кувшине

я хотел подойти, заглянуть и увидеть

я стоял и смотрел издали

 

я смотрел, как она собирала в дорогу сына

я видел, как она говорила с сыном

и в каждое слово она незаметно заворачивала один день своей жизни

и снимала белую скатерть со старого деревянного стола, и трогала его царапины

а я не знал, на каком они языке

я хотел подойти и спросить

я стоял и слушал издали

всплески её губ

 

тогда она подходила к двери

открывала дверь

оставляла кувшин на солнце



она никогда не наполняла кувшин ночью

она всегда наполняла кувшин днём


Рецензии
Наверное потому что, если хоть раз наполнить кувшин ночью, дни в нем всегда будут горчить.

Огненная Бабочка   21.06.2011 23:12     Заявить о нарушении
На это произведение написаны 4 рецензии, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.