Винное

Николаю Савину


Я время пью, как крепкое вино,
И терпким вкус становится не сразу,
Со временем, когда я все равно
Пьянея, забываю, чтО есть разум.

Когда я забываю всех иных,
Когда твой образ каплями очерчен
В бессонном переплете дней и лиц,
Когда мы снова ненадолго вместе.

Я время пью, как Бродский - каберне,
Как Пикассо - абсент, Довлатов - водку.
Я утоплю безумие в вине,
Рассыплюсь на янтарные осколки.

Я опою себя, и опиумный рай
Возьмет мое сознание в ладони.
И жизнь в одном лишь слове - приезжай.
И в мыслях - лишь один знакомый номер.

Я пью воспоминания, как сон,
Как вечер, по-ахматовски печальный.
И если есть здесь Бог, то верно он
Мне подарил тебя, хоть ты и не подарок.

Я пью из памяти твой запах, вкус и цвет.
Я вспоминаю встречи, расставанья.
Сама вином - пусть прост его букет -
Прольюсь в бокал, - ты пей и улыбайся!

Отпей глоток, распробуй этот вкус,
Он кажется хронически знакомым.
А что до дна осушишь - не боюсь.
Я для тебя налью еще... Немного...