Наш двор

В тот летний день неспешно собирались,
Как будто отлучиться на часок.
На полке книжки, рядом с полкой ранец
И с уравнением исчирканный листок.

Стоит гитара рядом с формой школьной,
Лежат в кармане ручка и блокнот.
Совсем ведь дети… Им дышать б привольно.
Но сорок первый страшный пришел год.

И вот война… взрослеют с каждым мигом
Девчонки и мальчишки со двора.
Ушли на фронт Алешка, Димка, Игорь,
Антон, Олег и Машка-медсестра.

Да, горе общее. И все живут едино
И дышат тихим воздухом смертей.
Ведь у кого-то вдруг убили сына
В шестнадцать лет. Не воскресить детей.

Кто в лагерях, а кто в сырых могилах
На влажной кромке неба и земли.
Кого-то встретить мы еще не в силах,
Хотя весной еще найти могли.

Гремит война. И в двор наш опустелый
Не ходят пары, шутки не звучат.
И бродит смерть старухой поседелой
И думает: «Что люди-то творят!»

Наш тихий двор. Четыре долгих века
Как сто веков прошли. Конец времен.
И вот пришли седых три человека,
С гитарой сели под засохший клен.

С лица юнцы, а волосы как иней,
Совсем не наши это пареньки.
Да только старый взял аккорд Василий
И заструились слезы-ручейки.

А двор молчал. И в тишине надежды,
Всех павших провожая в вечный путь,
Гитара пела, точно как и прежде,
И клен шептал, шептал: «Не позабудь».

Наш тихий двор… Ушли навек ребята,
А будто отлучились бы на час.
Но только в День Победного Парада
Мелодия слезами пролилась.